天刚蒙蒙亮，一层薄薄的灰白笼罩着院子。

昨夜的风似乎带走了些许燥热，留下清晨微凉的湿气。

蒋腾一夜没怎么合眼，眼底布满血丝，脸上的怒气沉淀成一种更深沉的阴郁。

灶房那边传来蒋母压抑的啜泣声，断断续续。

蒋峰蜷在自己那屋的硬板床上，身上火辣辣地疼，脸上更是肿得老高。

他睁着眼睛，望着头顶发黑的房梁，昨晚父亲那凶狠的眼神和笤帚疙瘩落下的闷响，还在脑子里回荡。

门“吱呀”一声被推开。

蒋腾高大的身影堵住了门口的光。

他没有看蒋峰，声音沙哑却带着不容置疑的命令。

“起来。”

蒋峰身体一僵，慢慢从床上坐起，牵动了身上的伤口，疼得他龇牙咧嘴。

他不敢看他爹，低着头，用手揉了揉酸痛的胳膊。

“跟我走。”

蒋腾说完，转身就往外走，步子迈得又沉又重。

蒋峰咬了咬牙，拖着沉重的身体跟了上去。

他知道要去哪儿。

清晨的村路很安静，只有几声零星的鸡鸣犬吠。

泥土路还带着昨夜的潮气，踩上去软软的。

父子俩一前一后走着，谁也不说话。

蒋腾的背影像一座沉默的山，压得蒋峰喘不过气。

蒋峰低着头，看着自己的脚尖，心里五味杂陈。

有害怕，有委屈，还有一丝隐秘的不服气。

不就是一只鸡吗？

张大爷家那么多鸡，少一只怎么了？

可这话他不敢说出口。

快到张大爷家门口时，蒋峰脚步慢了下来。

那扇熟悉的破木门紧闭着。

蒋腾停下脚步，回头冷冷地瞥了他一眼。

蒋峰心头一紧，赶紧跟上。

还没等蒋腾抬手敲门，院子里就传来了说话声。

一个温和的女声，带着歉意。

“张大爷，真是对不住，孩子不懂事，给您添麻烦了。”

是雪莉的声音。

蒋腾眉头一皱。

紧接着，是张大爷那尖细刻薄的嗓音。

“哼，不懂事？我看是没教好！小小年纪就手脚不干净，长大了还了得？”

蒋腾脸色更难看了，他猛地推开院门。

院子里，张大爷叉着腰，唾沫横飞地对着面前的两个人。

正是雪莉和她的儿子杨轩。

杨轩低着头，脸颊微红，手足无措地站在母亲身边。

雪莉穿着一身干净的粗布衣裳，脸上带着无奈又恳切的笑容，手里似乎还提着什么东西，用布包着。

看到蒋腾和蒋峰进来，院子里的三个人都愣住了。

雪莉脸上的笑容僵了一下，随即露出几分了然和尴尬。

张大爷则像是找到了新的攻击目标，三角眼一斜，看向蒋腾父子。

“哟，蒋老大也来了？正好，你们两家一起来给我评评理！”

蒋腾没理会张大爷的阴阳怪气，目光落在雪莉和杨轩身上。

再看看杨轩那躲闪的眼神。

他心里瞬间明白了七八分。

这偷鸡的事，恐怕不止他儿子一个。

雪莉叹了口气，朝蒋腾点了点头，算是打过招呼。

她轻声对张大爷说。

“大爷，您消消气。我们这就去给您买只新鸡回来，保证跟您那只芦花大公鸡一样精神。”

蒋腾沉着脸，走上前。

他揪住蒋峰的耳朵，把他拽到张大爷面前。

蒋峰疼得“哎哟”一声，被迫抬起头，对上张大爷那双不善的眼睛。

“给张大爷道歉！”

蒋腾的声音像是从牙缝里挤出来的。

蒋峰脸上红一阵白一阵，嘴唇哆嗦着，半天才憋出一句。

“张……张大爷，对不住……”

声音小得像蚊子哼哼。

张大爷“呸”了一声。

“对不住？对不住我的鸡就能活过来？”

雪莉连忙打圆场。

“大爷，孩子都知道错了。蒋大哥，你看……”

蒋腾松开蒋峰的耳朵，从怀里摸索着。

他掏了半天，掏出几枚铜钱，手心里还沾着汗。

“雪莉妹子，这事……我家也有份。”

他的声音有些干涩。

雪莉看了看蒋腾手里的铜钱，又看了看低头不语的蒋峰和杨轩，再次叹了口气。

“蒋大哥，一家一半吧。孩子们的错，我们做爹娘的担着。”

她也从自己的布包里拿出一些铜钱。

两家的钱凑在一起，勉强够买一只像样的公鸡。

张大爷看着那些铜钱，脸色稍霁，但嘴里还是不饶人。

“算你们识相！赶紧去买！误了我的事，没你们好果子吃！”

蒋腾和雪莉对视一眼，都从对方眼里看到了无奈和窘迫。

最终，还是蒋腾拿着钱，带着两个垂头丧气的少年，往村外的市集走去。

雪莉则留在院子里，继续陪着小心，安抚着张大爷。

去市集的路，比来时更沉默。

蒋峰和杨轩并排走在蒋腾身后，两人偷偷交换了一个眼神，又迅速低下头。

晨曦穿过稀疏的树叶，在泥路上投下斑驳的光影。

集市上已经有了些人，吆喝声、讨价还价声此起彼伏。

蒋腾径直走向卖鸡的摊子，仔细挑选着。

他挑了一只羽毛油亮，鸡冠鲜红的大公鸡，掂量了一下分量，才跟摊主讲价。

付了钱，蒋腾把挣扎扑腾的公鸡递给蒋峰。

“拿着。”

鸡爪被绳子捆着，但公鸡依然不安分地蹬踹着，尖锐的爪子划过蒋峰的手臂，留下几道红印。

蒋峰忍着疼，抱紧了怀里的鸡。

这只鸡沉甸甸的，像他此刻的心情。

回去的路上，气氛依旧压抑。

将新买的公鸡交到张大爷手里时，老头翻着眼睛检查了好几遍，才收下。

“哼，下次再敢动我的东西，看我不打断你们的腿！”

蒋腾拉着蒋峰，雪莉带着杨轩，默默离开了张大爷家。

两家人在岔路口分开，没有多余的话。

蒋腾带着蒋峰回到自家院子。

蒋母从灶房迎出来，看到儿子脸上的伤和疲惫的神情，眼圈又红了。

蒋腾看了看儿子，又看了看妻子，最终什么也没说，转身进了屋。

院子里，只剩下蒋峰抱着那只代替“罪过”的公鸡，茫然地站着。

清晨的阳光照在他身上，却驱不散笼罩在这个家上空的阴霾。