我不知道这种事情应该怎么去写，因为这既不是小说，也不存在虚构。我只是想说，这是一件无需质疑的、实际存在的案件。也因此，我不能按照一篇正常的小说来叙述——因为我已经无法支撑自己如此写下去了。毕竟这不是小说，我强调很多遍了，很多很多遍……但是他们的眼神透露着质疑，他们表示着失望。
但无论如何，我要让这件事使得更多人知道，直到警察发现，直到他们知道……阻碍社会的人是他们自己。
现在是……2025年5月3日4:25:51。
上面是我用“sj”也就是时间缩写调出来的。我这样做只是为了告诉各位这件事到底离我有多近，以及离你们有多近。
一星期……不，两星期前，我的学校开始有这样的传闻。婷川学校，在婷川河与主干河交错的边角上，因此取名如此。在两星期前，传闻终于是到了我的耳朵。
“婷川无头尸体投河自杀案”
他们这么称呼着。
“婷川”，说明就在我边上的这条河上发生的事情；“无头尸体”“投河”和“案”代表这是一起案件，而且只能是谋杀。无论是谁都会下意识认为这是谋杀吧？谁可以想象一个死者自己割下自己脑袋的同时完成跳河动作？可就是这样，那个人是这么说的……
“所以才诡异啊，那个人的头没有了，但就是自杀。”
“等等等等，你怎么肯定就是自杀？你这什么玩意？别搞，吃饭呢……”
当时我们在吃饭，是的。在分班之后，我们交流的时间就被缩短的只剩吃饭时间。当然，我也是很不希望他人会在我吃饭的时候谈起事件来——尸体、血液、内脏……实在没有胃口，这让我无法下咽。
“你听我说！是这样——”
是这样的……在半年前，也就是我们刚刚来到这个高中的时候，就有传闻有人投河了。在尸体被捞出后，令人震惊的是——头颅竟然消失不见了。而且在随后的搜捞过程中，河中再也无法找到任何头颅的踪迹。这件事情显得格外蹊跷，令人费解的是，案件无论从哪个角度看都明显带有谋杀的迹象，然而警方却出人意料地将其定性为自杀案。这一决定并没有想象中地引发了广泛的质疑和猜测，相反，事件的讨论度很小……
经过深入调查，才得知在死者投河的那天其实有一位目击证人。据证人描述，死者投河时的身影非常清晰，周围并没有其他人的存在。甚至在跳河之前，死者还显得颇为谨慎，四下张望了一番，似乎在确认周围是否安全，然后才毅然决然地一跃而下，瞬间消失在波涛之中——这个说法实在让我想笑，一个即将跳河的人正在确认周围是否安全，难道是非要跳河不成？令人不解的是，在跳河的瞬间以及之前，死者的头颅都完好无损地连接在其身体上，然而当尸体被捞出后，头颅却神秘地不见了踪影。
这一离奇的现象毋庸置疑，必定存在某种未知的因素导致其头颅与身体的分离才会如此的。这究竟是由于河水的冲刷、某种凶猛的水生生物，还是其他更为诡异的原因……案件的真相究竟如何，还需进一步的调查和取证才能揭开……
“半路杀出来一个‘证人’，你不觉得很奇怪吗？”我连忙打断了他这段神神秘秘的说辞，吓死吓不到我了，倒是让我没了什么胃口。
当然不奇怪，因为那个目击证人是最近才出现的。证人报了警之后，却被告知要签个保密协议，说是为了保持社会安定。这个要求本质上并无不妥，加之此类消息一旦传入社会，确实可能引发风波，那人便同意了。
然而警察的定义却是公共文件，是要在之后作为一部分重要论证的，不能就此问题上作出所谓的“通融”。因此才会有刚才这种“前后矛盾”之感。
但说到底，我认为这更像是谎言要被拆穿前最后的挣扎——由谎言构筑的防御机制，往往衍生出更为错综复杂的谎言，犹如以肿瘤填补伤口一般。因此，我不是很相信。不过也不需要我相信吧，毕竟这只是个传言——
“最主要的是……我这里……”
那小声到极致的声音实在难以分辨，我要求他再说一遍。
“我有视频！”
这次听到——
“你有什么？”
之后，他的的确确给我展示了视频。
视频明显晃动，拍摄者的惊呼声清晰可闻，而那清晰可见的人影——绝非其他事物。尽管是在夜晚拍摄，但手机的灯光犹如直射对方，异常明亮。我确信，那绝非他物，而是一个活生生的人。他在四周张望后，坠入了河流。即使手机已移至那人跳河的桥上，对准泛起波澜的水面，也毫无生还的可能——甚至那人并未浮出水面，而是随涟漪一同消失，仿佛融入了水中一般。
整个视频原汁原味，没有特别的剪辑，没有特效，没有音乐，只是有些死寂的环境中河流拍打河坝的声音——
我相信了。
随之感到不适。
到底是什么让死者的头颅被割开或者被分离的？
就这一点，使我一时失了神。
我每次都要经过那条河回家，不过并不是害怕头颅会跳回来什么的；我只是在想，到底是什么让头颅和身体分离的，那河里面到底有什么东西，是用什么方法做到的。我只是在好奇，纯粹的理性好奇，以及作为小说写作爱好者对知识的好奇。
因此，我正式的调查这个案件，是在……2025年4月12日。我整合了一切可以找到的线索，而除了视频，其余全是传闻。
现在，我梳理一下这几个流派，并统统告诉你们。这也是为了我自己，为了洗清我的嫌疑……
首先是我在视频里得到的线索。我要强调的是，婷川河将这座城市一分为二——而依着从上游向着下游的视角，婷川河的左边是新商业区，右边是旧居民区。视频中，死者是在那座名为“情人桥”的桥的中间跳下去的。而关于尸体被发现的位置，以及多种细节，实际都有不同。所以我们当然保留可以确认的地方，并加上传闻内容一同分析。
也请各位不要当作一篇小说观看，即使你现在在任何地方看到了这篇文章——那只能说明，我已经为了阅读量开始疯狂投向任何可以传播的媒介中去罢了。
2025年5月5日01:06:31
婷川无头尸体跳河自杀案，总体而言可以分成两种说法：
第一，死者是一名女性，在河流上流的一家旅馆中偷情被抓，紧急之下自己跳河了。据说，那时女子的闺蜜来到后，却见到女子在与闺蜜的男友甜言蜜语。三人很快争吵起来，在这种情况下，女子才选择了跳河。
尸体在一个星期后才在下流捞出，而那时已经没有了头颅。伤口是怎么样的也并没有说明，只不过，尸体本身恐怕也已经不成样子了吧——毕竟收到了一个星期水流的洗礼。女子的闺蜜就是目击证人，在当时就报案了，但还是没有第一时间捞出尸体。
而关于这点，大家讨论度很高。毕竟在这样的事情里，闺蜜恐怕才是伤得最深的吧，她到底会不会真的在第一时间为其报警，很难说。而且，报警后显然最有嫌疑的就是闺蜜以及她的男友——故意推下河，然后再报警，这样的情况也不少见吧。因此有人猜测，恐怕是闺蜜与男友一同杀害了女子，并藏起来对方的头颅，将尸体抛进河中。
很明显，女性版本在根本就与唯一证物相矛盾。于2025年5月4日的夜里，我偷偷走遍了婷川河的岸边。能满足从窗户或什么的高楼下跳入河流的旅馆根本不存在——也即是说，死者连杀死自己的犯罪可能性都不存在，唯一填充了的只是动机——为情所杀。另一方面，于上游跳河的尸体，要如何通过河坝并留下下游。当然，如果尸体是浮在水面，而且水波荡漾的话，那么的确可以在一次次的冲刷下跨过河坝。只是，如果真是如此，为什么警察会发现不了，难不成还会把一动不动的尸体当作于河中非法戏水的人吗？显然，也不可能。
只不过，闺蜜杀了女子的理论也站不住脚。不需要更多解释，只是在头颅问题上就解决不了——她们是用什么方法割下的，头颅又是怎么处理的，头颅去哪里了——对于这些，完全没有任何说法。
而还有一种说法，倒是很得我心意——
男子于情人桥上跳河，第二天尸体被钓鱼佬发现，目击者在跳河当时便已经上报警察，但当晚毫无所获。尸体在下游的小沙滩上被发现，没有什么外伤，只是头颅被削去——这种伤口就已经排除了被鱼撕咬的可能，或者本身鱼只要头颅就已经不可能了。
因此，答案很自然都锁定在了男子版本。我能这样地断言，是因为这与视频的画面实在是过于相当了。
在半年前，一位男子想不开，或许是因为情感问题，又或许是因为他得了什么不得了的病症——无论怎么样，总之他想死了，而且是需要通过跳河才能满足他的需求。因此，他在半夜来到情人桥上，并跳入河中。
只不过，在这样寂静的夜里，空气中冒着些许血腥的夜里，却有人发现了男子——那人不敢相信他的眼睛，随之举起手机，拍下了男子死亡的那一刻——他意识到事情的严重性，立马联系了警察，并等待警察来到。在经过等等方式后，警察似乎察觉到问题的严重性。特别是在社会层面，如果被媒体恶意报道之类的，恐怕会掀起什么巨浪。因此，警察与目击者签署条约之类的方式来限制这次事件向外的传播速度。而他们做得很好，以至于半年后的现在，但目击者再次站起来时也没人可以验证其正确性。
这次一来，这便成为了一庄美妙的自杀惨案。
只不过，我真正的目的还是没有达成……
那就是搞清楚，到底是什么可以做到割掉自己的头颅。
为此，2025年5月10日02:36:58
行动开始。
我对情人桥的构造作出假设。
如果头颅的掉落不是男子故意为之，而是在落入河流中被冲击压断的呢？情人桥的下方就是河坝，而男子落入的是低处，也就是下游。在水流的持续冲击下，尤其是在涨潮期间，恐怕任何事物都难逃水滴石穿的命运吧。
何况，在男子跳河的正下方，是一个为缓解河流冲击的斜坡呢？
但男子落入水中，掀起波澜之时，他的头部与斜坡的猛烈撞击，骨头瞬间碎裂。他被卷入水中，那里形成了一股神秘的暗流，不断将他往复冲刷。在这暗流中，隐藏着无数条鱼线，它们在水中漂浮、交织，最终不幸地将男子的身体切开。
很显然，我的解释也有些莫名其妙，但我至少作出了尝试。
在当天三点左右，我带着准备我的假人开始了实验。
我将其投入河中，模拟男子跳河的场景。甚至是时间上选择在了夜里，位置也和视频上的一致。我看着下方的河流，闻着唯有水面扑来的气味，有些心生敬畏。假人被我绑得很结实，以保证我至少可以把头拉上来。
水中翻滚，然后头部撞击斜坡，沉闷的声响。
随后什么也没有了……
甚至我无法看到假人身体，哪怕一点点碎片在水面飘荡。
我感到些许不对劲，但又回忆起了视频里的场景：视频里，的的确确在男子跳入后也并没有飘出水面。或许我歪打正着，真说对了？那么假人现在应该在暗流中翻滚着才对——而鱼线传来的摇晃感，也证实了这一点。
2025年5月10日04:13:22
差不多该拉上来了，我这样想道——
鱼线绷得像一根垂死的神经，水下传来的震颤让我掌心发麻。假人应该被暗流裹挟着撞向斜坡了——我反复默念自己的假设，试图压下喉咙里翻涌的酸涩感。河风裹着腥气扑在脸上，手机电筒的光晕中，水面浮着一层油膜似的黑，仿佛底下藏着无数双黏腻的眼睛。
“该收线了。”我舔了舔干裂的嘴唇，指尖勾住鱼线猛地一拽。
04:14:23
起初是凝滞的阻力，接着突然一松，线轴疯狂转动，发出刺耳的吱呀声。我踉跄着后退几步，差点跌坐在湿滑的桥面上。线头终于浮出水面时，我听见自己倒抽气的声音——
那是一颗头颅。
假人的塑料头颅本该是苍白的，此刻却裹满墨绿色的絮状物，像是被一团腐烂的水草寄生。它们蠕动着缠住脖颈断面，黏液顺着下巴滴落，在月光下泛着诡异的荧光。我下意识凑近半步，鼻腔瞬间灌入一股甜腥——不是河水的泥腥味，而是腐肉混着铁锈的刺鼻气息。
“海藻……？”我听见自己喃喃出声，随即浑身一颤。
不不不，为什么这里会出现海藻？
04:14:52
头皮炸开的瞬间，鱼线毫无征兆地绷直。那颗头颅猛地一颤，缠绕的“海藻”簌簌剥落，露出底下青灰色的皮肤——
是视频里跳河的男人。
假人的头颅绝不会有这样的细节。
我踉跄着松开鱼线，后背重重撞上桥栏。线轴仍在转动，那颗头随着拉力骨碌碌滚到脚边，断颈处的筋肉像泡发的粉丝般一缕缕垂落。腐液渗进运动鞋缝的刹那，我终于看清那些“海藻”的真面目——
是头发。
女人的长发，男人的短鬈，灰白的、漆黑的、蜷曲的......成千上万缕发丝拧成藤蔓状，从断颈的血管里钻出来，在夜风中无声摇曳。
远处传来闷雷，桥下的河坝突然发出轰鸣。假人的躯干终于浮出水面，却像被吸干水分的枯木，布满蜂窝状的孔洞。而那颗滚落脚边的头颅，眼皮正在缓缓翕动。
04:15:29
……
04:52:42
……
05:40:22
……
2025年5月11日01:13:22
这是，现在的时间。
在完成笔录后，我得到了拿到笔记本的许可——当然，是在没有网络的情况下。
我请求对方给予一个垃圾袋，好让我吐得安稳些……
头颅滚落在脚边的刹那，河风裹挟着腐臭直冲喉咙，然而比起生理上的反胃，更令我战栗的是颅骨耳垂上那颗痣——暗红色，边缘泛黑，与视频中跳河男人侧脸特写中的痣如出一辙。
但不对劲。
半年前的尸体早该烂成白骨了。
我看着自己的呕吐物想到——
……
“所以才诡异啊，那个人的头没有了，但就是自杀。”
“等等等等，你怎么肯定就是自杀？你这什么玩意？别搞，吃饭呢……”
……
“半路杀出来一个‘证人’，你不觉得很奇怪吗？”
……
“我有视频！”
……
“但说到底，我认为这更像是谎言要被拆穿前最后的挣扎——由谎言构筑的防御机制，往往衍生出更为错综复杂的谎言，犹如以肿瘤填补伤口一般。因此，我不是很相信。不过也不需要我相信吧，毕竟这只是个传言——”
这毕竟只是个传言……吗？
2025年5月11日09:12:35
我休息一晚后，在一次询问中尝试套出对方的话来。
真相近在咫尺，触手可及，这种感觉不真实的想要让我去死。带着一丝难以置信的迷离的我，感觉如同潮水般汹涌澎湃，让我在激动与不安之间摇摆不定，似乎真相就在眼前，却仿佛被一层轻纱般的迷雾所笼罩，难以清晰地把握。
“所以，案情怎么样了？”
“这个我们就无权告诉你了。”
我看了看他们的眼神——
“那个人，死了有半年了吧，泡成这个样子。”
“不会，大概也就一星期，不过你也没必要知道这些，我们会解决这一切的，放心吧……如果你没事了的话，我们就送你回家。还是说，这种事情对你创伤还是有点大呀……”
……
“不用了叔叔，我明白了……”
是的，我明白了……
我明白了。
视频的死者，的确是我拉出来的头颅的主人。只是凶手离我们很近，无论是在物理上还是时间上，明明在一开始就应该明白的事情，倒是被这些话语洗了脑。
就这样——
婷川无头尸体案，已经明了。
--樱井御奕